短編小説 「透過する男」

　男は、誰にも気づかれずに消えていった。最初は些細な違和感だった。コップを持つ指が透けて見えた。シャツの袖口が、机の木目と混ざり合っていた。

　「疲れてるんだろう」

　そう呟いて、コーヒーをすする。苦みだけが、かろうじて実在を証明していた。

　それから数日後、会社の同僚が彼を見失った。呼ばれても、彼の声は届かない。背中を叩かれても、誰も反応しない。焦ってトイレの鏡を覗くと、そこには何もなかった。

　「消えかけているのか？」

　驚くほど冷静だった。孤独はすでに馴染んでいたのだ。

　翌朝、ベッドの上には誰のものでもない影が残っていた。