なぜ農業には企業が参入しにくいのか？ 日本の農業分野には、なぜ大手企業があまり参入しないのでしょうか？ 農業は食料供給の基盤であり、ビジネスの可能性も大きいはずですが、日本では農業の産業化が進んでいません。その背景には、法律や制度の問題、流通構造、経済的な課題が深く関係して...

庄内町に着いたのは、日が沈んだ後だった。駅前の時計は止まり、街灯はまばらに点滅している。風が吹くたびに、看板の錆びた鎖がかすかに鳴った。人気はない。町全体が、ずっと前からこの状態であるかのように静まり返っている。 　男はポケットから古びた地図を取り出した。確かに「庄内町」と...

部屋の壁が、少しずつ透明になっていく。最初はヒビ割れのような線だったが、今はもう向こう側が透けて見える。隣の部屋には誰もいないはずなのに、影がひとつ揺れている。 　「ああ、またか」 　男は椅子の上で足を組み、無造作に新聞を広げた。ニュースはいつも通り、破壊と喪失の報告ばかり...

目を閉じると、いつもあの音が聞こえる。遠くから近づいてくるような、微かな足音。しかし、部屋の中はひどく静かで、何も見えない。まるで誰かが近くにいるようで、そしてその存在が自分を見ているようで、息を呑んだ瞬間にまたその音が聞こえた。部屋の隅に何かがいるのだろうか。足音が消え、...

目を閉じれば、今日が昨日になり、明日が来る。その明日が、最後だと知ったとき、人は何を考えるのだろう。 　財布の中身を確認する。こんなに現金を持っていても意味がない。クレジットカードもいらない。引き落とし日はもう来ないのだから。冷蔵庫を開ける。半分残った牛乳、昨日買ったパン、...

40代になって、私は絵を描き始めた。いや、正確に言えば「再び」描き始めた。 　子供の頃、クレヨンの線は自由だった。木の幹は青でもよかったし、空は緑でも構わなかった。しかし、成長するにつれて「正しい色」を求められるようになり、私は次第に筆を置いた。いつしか、生活というものが、...

朝、目が覚めると、男は二人になっていた。ひとりはベッドの上に、もうひとりは窓際に立っていた。どちらも同じ顔をしていたが、片方は疲れ果て、もう片方は穏やかに微笑んでいた。 「お前は誰だ？」ベッドの上の男が尋ねると、窓際の男は静かに答えた。「お前がずっと後回しにしてきた、お前自...

男は朝食のトーストをかじりながら、自分が健康になったことを知った。突然だった。昨日までの鈍い痛みも、重たいまぶたも、すっかり消えている。歯は滑らかに噛み合い、胃は何ひとつ文句を言わない。完璧な健康。 　しかし、奇妙なことに、男の指先はわずかに透けていた。最初は気のせいかと思...

男は駅のベンチに座っていた。ベンチというよりは、かつてベンチだったもの。鉄の骨組みだけが残り、座るには不自由だが、他に選択肢はなかった。誰かがその骨組みに彫刻のように腰掛け、動かなくなっている。男は彼の顔を覗き込んだ。笑っていた。...